Chegaram hoje os primeiros livros impressos. E com eles a alegria da criação, a estonteante vontade de ler logo, a folhear nervoso e a seguir cada linha, tranquilo, ler o escrito e reescrito e emendado e rasurado e reposto na forma primitiva e depois corrigido. Agora, é a ânsia fibrilhante ante o poder ter ocorrido algum erro, uma data mal citada, um nome trocado, uma menção absolutamente errada!Escrever é como ser pai: primeiro o entusiasmo de ter dado vida à vida, depois o receio quanto ao que fará a vida àquela vida.
Desculpem, estou a falar de mim! Escrevi, nem sei como e muito menos quando, uma introdução a uma nova edição de «O Príncipe». O texto começa assim: «Encerro este texto de apresentação na véspera de terminarem os cinquenta e oito anos da minha vida, a idade com que morreu Niccolò Machiavelli».
Reli a frase, tantas vezes já lida, mas esta noite já não na janelinha do computador, para continuar a escrever, já não no A4 saído da impressora, para primeira leitura, já não na prova a granel, para emendar gralhas, já não na prova de página montada, para os acertos gráficos, já não na prova final, a aguardar o «bom para imprimir».
Reli-a, a frase e a introdução, e um sentimento de precariedade optimista tomou conta de mim. Felizmente é curta a vida humana; é isso que nos dá a oportunidade de a vivermos melhor, nós os sobreviventes da Fortuna.
